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... 1940 ...

Die Schwestern sprechen von ihren fruhkindlichen Vorfuhrungen auf dem
Hochseil mit dem Goltz-Trio, sprechen von Tourneefahrten quer durch
Deutschland, von Dortmund nach Munchen, nach Firth und Berlin, spre-
chen von eiserner Disziplin bei sich und gemeinen Intrigen mancher
Kunstlerkollegen. Vor Anna fichert sich eine marchenhafte Welt auf, wie
ein dreidimensionales Faltbuch, dessen Seiten beim Autklappen den Be-
trachter mit Nachtviolenblau und Magentarot und tausend anderen kalei-
doskopischen Farben und papiermechanischen Elementen itberraschen
und verzaubern. Diese Scheinwelt im Scheinwerferlicht von Zirkuskuppeln
und Theatergewolben ist so anders als die durchsiebte Welt von mehl-
pudrigen Brotbickern und zuckerkristallinen Kuchenverkiuferinnen. Heu-

te, ja heute, 1st wirklich ein Geburtstag]

Jahrzehnte danach wird Anna, das einstige Fraulein Woditschka, immer
noch ihren Reichtum in der flirrenden Stimmung eines familidren Kiinst-
lerabends nachempfinden und wird wiederholt berichten, wie alle an jenem
schwiilen Juliabend herzlich lachten, als Christel Goltz’ 8-jahriger Neffe
verbliifft in einer fliissigen Dessertpampe rithrte und sachlich feststellte: in
Bihlau schmilzt Erdbeereis schneller als auf dem Kurfiirstendamm! Woran
das liege? Ganz einfach: statt Milch im Eis wie in Berlin ist Wasser im Sor-

bet im sudlichen Dresden!

Nicht einfach aber wird die Zukunft in Dresden sein. In dieser Sommer-
nacht sieht keiner voraus, dass in 2 Jahren weder Sorbet noch Eis an jeden
8-jahrigen Buben in der sichsischen Kinstlerstadt verkauft werden darf.
Rechtzeitig zum Hochsommer wird im Rundschreiben 80/1942 die Mal3-

nahme verkundet: Speiseeisverbot fiir Trdger des gelben Sterns.
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Juden sind verpflichtet
vom vollendeten sechsten Lebensjahr an einen gelben Judenstern zu tragen

nach Polizeiverordnung tiber die Kennzeichnung der Juden, |. September |94 1
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Anna beeilt sich auf dem Heimweg von ihrer Pflichtjahrstelle. Soeben hat
sie erfahren, dass Christel Goltz am Abend singen wird. In ihrer neuen
Rolle der orientalischen Prinzessin Reza in Webers Oberon. Nur schnell
nach Hause, sich umziehen, sich schick machen, Abendkleid und Schmuck
anlegen. In der Stralenbahn plant Anna minuti6s thr Nachhausekommen.
Eine Karte wird sie bestimmt an der Abendkasse erhalten. Egal wie teuer.
Sie verdient ja. Denn sie will unbedingt Christel Goltz als Orientalin sehen,
die am Hofe des Kalifen von Bagdad weilt. Sie will die Bithne mit den Or-
namenten des Morgenlands, den Sklaven und Magiern, Emiren und

Scheichs erleben. Nur schnell nach Hause, schnell, schnell.

Nimm den Dackel und geh bitte kurz Gassi. Mit dieser Begrif3ung hat sie
nicht gerechnet. Im Hintergrund steht die Waschfrau Bertha Thalheim mit
schwerem Wischekorb, im Vordergrund Sina mit Dackel Borstel an der
Leine; selbige driickt sie nun Anna, ohne Widerspruch zu dulden, in die
Hand. Das Madchen grollt, wirft ihre Handtasche ins Hausinnere auf den
Garderobenstuhl und trollt sich davon, den Dackel der Waschfrau nicht
eines Blickes wurdigend. Moglichst weit weg von sich hilt sie das Tier.
Ohne zu uberlegen schligt Anna Richtung Biithlau ein, dorthin, wo Christel
Goltz’ Haus steht. Je weiter sich Anna von der Backerei entfernt, umso
zorniger wird sie. Wie soll sie es jetzt noch rechtzeitig zur Oper schaffen!
Das Bild ihrer Christel Goltz vor Augen, das Klopfen ihres schwirmeri-
schen Herzens in der Brust kommt ihr die rettende Idee. Sie wird einfach

so gekleidet, wie sie ist, in die Oper gehen: dunkelblauer Faltenrock, hell-
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blaues Bluschen. Stockelschuh hat sie an, wenn auch nicht so hohe. Anna
eilt weiter den Berg hinauf, der Dackel rennt hinter ihr her, die Semperoper

liegt unten im Tal - in Dresdens Altstadkt.

Vertlixt, sie hat ja kein Geld! Hat ihre Tasche zuhause gelassen! Anna ver-
doppelt das Tempo, vergisst ganzlich den Dackel, der mit lang gestreckter
Leine und lang gestreckter Zunge keuchend hinter ihr herhoppelt. Denn
jetzt hat Anna die zweite rettende Idee: sie wird zu Christel Goltz gehen.
Die wird ihr das Eintrittsgeld geben. Schliefllich geht es um die Kunst. Um
die Oper. Um den heiligen Gesang! Welches Gliick, dass sie ohne zu uber-
legen diese Richtung nach Biihlau nahm! Welche Vorsehung! Gleich wird
sie bei Christel Goltz sein und gleich Geld fir die Oper erhalten. Anna
rennt jetzt. Wenn sie auch sonst nie viel fur Sport iibrig hatte, ithre langen
Beine waren immer die schnellsten im Wettlauf und brachten den weites-
ten Weitsprung. Paramilitirische Ubungen hie3 es und das kommt ihr jetzt
zugute. Nicht dem kurzbeinigen Tier mit zugezogener Kehle. Sein Japsen
hort keiner. Seine heraushingende Zunge trocknet in der noch warmen
Abendsonne. Verschwitzt und erwartungsfroh steht Anna endlich vor
Christel Goltz” Haus. Klingelt, wartet. Klingelt zwei Mal, wartet kirzer.
Klingelt. Klingelt. Klingelt. Niemand 6ffnet.

Niedergeschlagen wendet sich Anna ab, geht langsam wieder den Berg hin-
ab; jah bemerkt sie thren Denkfehler, denn Christel Goltz kann gar nicht
zuhause sein, wenn sie gleich in der Oper singt, und sie bemerkt auf einmal
auch das abgehetzte Tier. Hoffnungsfroh schaut dieses sogleich
schwanzwedelnd zu ihr hoch. Mitleidlos blickt Anna weg und zischt leise,
du glaubst doch nicht, dass ich dich auf den Arm nehme. Prinzipiell fasse
ich kein Tier an und dich schon gar nicht.
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Bose kommt Anna in der Bickerei an, den muden Dackel hinter sich her-
schleifend. Bose knallt eine Backpfeife auf thre Wange. Die zweite in threm
Leben von ihrer Mutter. Sina reibt sich die Hand. Diesmal erklart die Mut-
ter thre Handgreiflichkeit: das waren Stunden! Kein kurzes Gassigehen!
Auf dem Gesicht der Waschfrau macht sich neben der Sorge um ihr er-
schopftes Hundchen Schadenfreude breit. Geschieht ithm recht, diesem zi-

ckigen Friulein!

Auf Annas Backe wechselt die Farbe der Fingerabdriicke von weil3 nach
frostig bleich, was sie aber nicht sieht. Thre Wut ist auch so riesengrof3.
Wortlos schnappt sie sich die Backerzeitung, geht damit ins halbdunkle
Wohnzimmer, stutzt kurz, weil ein Stuhl am Fenster und nicht bei den an-
deren am Esstisch steht, setzt sich aber wegen des helleren Lichts genau

auf diesen Stuhl und bricht mit ihm zusammen.

Was fir ein Schreien und Heulen! Was fur ein Gelachter! Die Waschfrau
hilt sich den Bauch und Sina den Mund. Trotzdem, das Lachen ist nicht
aufzuhalten, und auch Sina prustet durch ihre Finger vor ithren Lippen.
Anna zappelt eingeklemmt im durchbrochenen Flechtwerk des umgefalle-
nen Stuhls und tobt! Laut! Sehr laut!

Aber Kind, den angeknacksten Stuhl haben wir mit Absicht zur Seite ge-
stellt! Er ging erst heute Mittag kaputt. Sinas Worte sollen Trost sein. Doch
Trost will Anna nicht. Nur Hass herausschreien an diesem altweibersom-
merlichen Herbstabend! Ich hasse euch, ich hasse mich, ich hasse, ich has-

se, ich hassssssssssseeeeeee...

Es ist nur gut, sich manchmal zu hassen, nicht zu oft;
sonst braucht man wieder sehr viel Hass gegen andere,
um den Selbsthass auszugleichen.

Elias Canetti
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.. 1943 ...

Elsbeth Eschbach, die abenteuerliche Freundin aus der 5. Klasse der
Schulzeit von Fraulein Woditschka, hat ihr Pflichtjahr in Wien verbracht
und dort einen italienischen Militirinternierten bei seiner Zwangsarbeit
kennen- und liebengelernt. Grof3deutsche Verunglimpfung der Italiener -
wie verraterisches Schweine- und Lumpenvolk - nach dem subito Wattenstillstand
von Italien mit den Alliierten konnte die Liebe der jungen Leute nicht tri-
ben und Anna nicht abhalten, eine deutsch-italienische Einladung nach Wien

anzunehmen.

Nach schriftlicher Korrespondenz, wie es fur alle zukiinftigen Jahre ein
sorgfaltig gepflegtes Kommunikationsmittel fiir Anna Woditschka sein
wird, reist sie mit der Reichsbahn und im Reisekostiim gen Stiden. Im sel-
ben Zug werden junge Soldaten ins Ungewisse transportiert. In threm Ab-
teil erhalt Fraulein Woditschka plotzlich ein Billett zugesteckt. Mit der Auf-
torderung: Bitte ermaiglichen Sie einem jungen Soldaten ihre reizende Gesellschaft, 1hr
ergebenster Mischa Miibleck. Fraulein Woditschka schaut fragend auf. Der Zu-
steckende lachelt und meint, Sie werden doch meinem Freund Mischa
nicht eine allerletzte weibliche Gesellschaft, und dann noch so eine hinrei-
Bende, abschlagen? Vor meinem Freund liegt ein unbekannter erster

Fronteinsatz.
Anna betritt das Nachbarabteil.

Sein Einsatzgebiet sei der Balkan, seine Vorausahnungen keine guten, seine
Eltern tatig im Mehlgro3handel und sie machen sich grofle Sorgen. Auch
seine Gefuhle sind duster. Er wird sie, die geliebten Eltern, und Sie, die

wunderschone Dresdnerin, wohl niemals wiedersehen. Ob das Friulein
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thm dennoch schreibe? Sie riicken naher. Sie tauschen Adressen und tau-
schen Kisse, zirtliche, hitzige, verschlungene und verschlingende. Mischas
Finger streifen sanft iiber glatte Seidenstrimpfe. Ein wenig abwirts, ein
wenig mehr aufwirts. Du hast die schonsten Beine der Welt, flistert der
Sohn eines Mehlgrof3hindlers an das angewachsene Ohrlippchen einer Ba-
ckerstochter. So wohlgeformte Beine und ich werde niemals mehr von
thnen sehen durfen. Die Finger streichen jetzt der akurat senkrechten
Strumpfnaht in Richtung Ferse, wickeln sich um die Fesseln und beenden
abrupt das Spiel. Die Fahrkarten bitte! Sie riicken auseinander, sie schauen
sich in die Augen, die seinen sind traurig, die ithren voller Staunen. Wir
schreiben uns st das Versprechen, und der Schaffner stanzt vernehmlich mit

seiner Zange ein Loch in die Fahrkartenpappe.

Er kiisse mich mit dem Kusse seines Mundes;
denn deine Liebe ist lieblicher als Wein.
Das Hohelied

Wien! Fraulein Anna Woditschka steigt aus. Die Sonne blendet. Sie dreht
sich zum Fenster, sie winken sich; sie winken sich langer, als sie sich sehen.
Ihr erster Kuss! In einem Zugabteil von einem Mehlfabrikantensohn in ei-

ner ungeliebten Uniform und mit wasserblauen Augen.

Ein Sonnenstrahl erleuchtete ihr Gesicht.

Keneth-Starr, Starr Report
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Gefallen fir Fuhrer, Volk und Vaterland. Anna Woditschkas Brief kam
ungeoffnet mit obigem Vermerk zuriick. Als Wehrmachtspost vom Balkan.
So jung war er. Blumen hat er ihr versprochen. FEine Vase voller Orch-

ideen, ein Zimmer voller Nelken, ein Garten voller duftender Rosen! Einen
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nie endenden Bliutentraum will ich dir erfillen! Da hatte er das dritte Mal
die Strumpfnaht aufwirts und abwarts getastet und an ithrem klitzekleinen
Ohrlippchen geknabbert und den Blutenrausch kaum horbar heil3 ans Ohr

geatmet und traurig geendet: falls ich dich Schone wiedersehe...

Anna geht zum Floristen. Heute sollen in ihrem Zimmer Lilien blihen,
weille Lilien, weil3 wie die Unschuld, weil3 wie der Tod. Sie will ein Meer
von Bluten holen. Sie darf das. Sie triagt keinen gelben Stern. Nicht alle
dirfen das. Seit 16. Mirz 1942 und laut Erlass durch Rundschreiben
40/1942 durfen nicht alle Dresdner Blumen kaufen. Auch das ist traurig,
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.. 1951 ...

Beim Abschied erhalt Anna ein Geschenk. Sie wird sich spiter nicht mehr
erinnern, wer ihr die gerupfte Gans brachte. Doch bis ins hohe Alter wird
ihr die Erinnerung bleiben, mit welch groBer Uberwindung sie das tote
Tier anstarrte, erschrocken, aber hoflich dankte und bat, bitte, packt es in

meine Tasche.

Nackt liegt die Gans in einer grolen Villa in einer grof3en Kiiche auf einem
groflen Kichentisch. Drum herum stehen drei Frauen. Eine frohgemute
alte Blinde. Eine missmutige mittelalterliche Standesdinkelnde. Eine diinne
junge Abwartende. Keine der Drei hat jemals gekocht, gebraten oder geba-

cken. Das war im Grunewald im Sommer 1951.

Die Blinde betatscht das Tier, meint, das krieg ich hin. Die Standesdin-
kelnde kreischt, du bist blind und ich keine K6chin! Die abwartende Jung-
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fer schluckt dreimal den Ekel hinunter, seufzt zweimal tief und sagt einmal

mutig: irgendwann muss es sein, irgendwann ist heute!

Tapfer hilt Anna die Gans mit spitzen Fingern irgendwo am Biirzel hoch
und lasst Boskopschnitze, die auch vom Neubauernhof der Perners sind, in
den hohlen Gansbauch fallen. Das Zunihen ist fur die getibte Niherin von
Samt und Seide, Leinen und Tweed eine flinke Sache und den Rest erledigt
der Gasherd. Salz, Pfeffer und Beiful3 hat sie natiirlich nicht vergessen. Bei
Tante Milli sah sie, wie das ausgelassene Fett jede halbe Stunde dartiber ge-

gossen wird und genau so macht sie es auch mit dem brutzelnden Vogel.

Nur einmal verbrennt sich Anna die Finger und zum Trost lobt die Blinde
den Geruch der Gans und ihre Briunungsfarbe, die sie gar nicht sehen
kann, was selbst die munter werdende Standesdiinkelnde nicht stort, da sie

sich stattdessen vergnigt am Grammophon zu schaffen macht.

Es wird ein Festmahll Vorneweg gibt es Bollinger Grande Annee. Der
Schampus pitzelt in kristallenen Glasern und nach dem dritten Prost lacht
locker Gesine, die Tochter der Geheimratin, und bietet dem Friulein Anna
das Du an. Auf dem Grammophon dreht sich Franz Lehars Paganini und
aus dem seitlichen Fullhorn knistert verfihrerisch Deutschlands beliebtes-
ter Tenor, den Deutschland aber wiist behandelte wegen irgendwelchen
angeblich krummnasigen Vorfahren. Richard Taubers betérender Schmelz
lisst nun die dret Damen schmelzen und alle singen mit Gern hab ich die
Fraun gekiisst, wobei Gesine ithrer Mutter und dem Fraulein exakt und exal-
tiert zur langen Note von gekssst einen langen Knutscher auf die Backen
schmatzt. Dann holt Anna aus der Kuche die Kronung! Ia Piece de resistance
hickst Gesine nasal und die Perlage des Grande Année kullert zurtick ins
Freie. Schnappula! Wihrend Anna sich nun mit Silberbesteck im Tranchie-

ren threr knusprigen Gans iibt, klemmt die ausgelassene Geheimratstochter
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einen Silberl6ffel wie einen Monokel vors Auge und reicht einen honiggel-
ben Sauternes Premiere des Chateau Iquem, eine Kreszenz aus dem wohl-
temperierten Weinkeller des verstorbenen Geheimrats Justus von Gayers-
hofen. Gott hab ihn selig, Schnappulal

War dieser Tauber ein Typ!
Sagte, wenn er Spal3 hatte, zu jedem und allem ,,Schnappula®,
sein Codewort fur gute Laune.
Klaus Umbach, Mythos und Monokel in DER SPIEGEL 38/2000
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.. 1955 ...

Helfen konnte Anno! Nicht als Sexberater, aber als Detektiv fir rote Bro-

schen auf wogende Busen.

Es begann mit einer Tourneereise und dem Thepsiswagen. Das Bithnen-
bild war bereits im Anhinger; Kostime, Requisiten, Instrumente und vor
allem Kerzen waren im Laster. Denn auch bei Stromsperren wird Carl Mil-
lockers sizilianische Gasparone gespielt und eine fehlende Toilette ist kein
Hindernis. Da hilft ein Eimer in den provisorischen Garderoben hinter
den provisorischen Bithnen der provisorischen Provinzgasthiuser. So be-
gann es und Kapellmeister Grothe wechselte Abend fur Abend den locke-
ren Reiseanzug mit dem edlen Frack, jenes respektable Gewand, das die
sozialistischen Behorden als Biirgerliches Kleidungsstiick strikt verboten, bis
1948 Generalmusikdirektor Keilbert in Dresden rigoros argumentierte, der
Frack sei fir einen Dirigenten nichts anderes als der Blaumann fir den

Werktitigen.

Als Anno mit seiner Wanderbtihne und seinem Ensuite-Ensemble bereits 8

Tage an der Ostsee tingelte, traf er zufallig wieder auf Heddy, die wiederum
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zur Ferienzeit ihre ostdeutsche Ostsee-Verwandtschaft besuchte. Nur
diesmal war Heddy distanziert. Distanziert, weil kein Dankesbrief kam.

Doch zunichst begann der Abend ganz anders auf der Insel Hiddensee.

Carl Milléckers Musik, die genug Schmdh hat,
aus jeder Pasta eine Dampfnudel zu machen

Tanja Kaufmann, Sizilien im Wolfgangsee, Neue Presse 8. 02. 2012

Mit Riesen-Erfolg ist Millockers Rauberpistole auch an diesem Abend ge-
spielt worden, nach mehreren Zugaben der letzte Vorhang gefallen und der
Raucheraal mit Kartoffelstampf und HeiBhunger verzehrt. Anno sitzt an
der Bar eines Hotels, dessen Eigentiimer wie fast alle Hoteliers entlang der
Ostseektiste durch Kasernierte 1 olkspolizisten bei der Aktion Rose enteignet
wurde. Des Verbrechens #/egal eingefiibrter Westwaren und Agententitigkeit fiir
den West-Imperialisten hat sich der Eigentimer seinen Beteuerungen nach
nicht schuldig gemacht, was bet der Vielzahl der gleichzeitigen staatlichen
Raubziige an den Landesaulengrenzen nicht nur glaubhaft scheint, son-

dern auch ist und was aber keine Enfezgnungs-Aktion authalten konnte.

Ob die Rose der Aktion rot war, weil} keiner, aber jeder weil3; dass der
Cocktail, den der Barkeeper im kurzstieligen Kelchglas Anno, dem Tour-
nee-Musiker, auf Kosten des Hauses reicht, Blutgeschwiir heil3t und auch so
aussieht und aus Eierkognak und Kirschlikor gemixt wird, wie es auch an-
dernorts an der Ostseekiiste bis hoch nach Konigsberg, oder zeitgemal3
Kaliningrad, Tradition ist. Vom Blutgeschwiir ermutigt droselt Anno vor der
plotzlich neben ihn stehenden duferst kithlen Heddy seine Idee einer Ent-
eignung auf, diesmal im Landesinneren: Enteignungsgut ist eine Brosche,
Eigentimer war Heddy und neue Eigentiimerin sollte Anna werden; soge-
nannte menschliche Missverstinde vermasselten den rechtmafligen Figen-

tumswechsel und es kam zu einer unglicklichen Enteignung, die auch
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widerrechtlich benannt werden konnte, und die Brosche landete auf dem fal-
schen Busen und kein Dankesbrief in Pforzheim. Ich verstehe, lacht Hed-
dy und Anno bekriftigt, doch nun schon leicht verklirt: denn fuir die siflen
Briistchen meiner Anna war eigentlich das rote Broschelchen gedacht. Das
stimmt, lacht jetzt noch amusierter und gar nicht mehr distanziert Heddy.
Und fir dich 1st dies gedacht! Dabei kiisst sie Anno, den Broschen-Held,

auf seine Lippen und es schmeckt nach Blutgeschwiir und Ostseesalz.

Deine Briiste sind wie zwei Kitzlein, wie die Zwillinge einer Gazelle, die in den Lilien weiden.
Das Hohelied
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.. 1957

Im sozialistischen Bauern- und Arbeiterstaat ist es laut irgendeinem Artikel
24 Pflicht eines jeden erwachsenen Birgers im erwerbsfihigen Alter seine
Arbeitskraft dem Staat zur Verfugung zu stellen. Anna will sich auch wie-
der dem Staat zur Verfugung stellen, nimmt Zeugnisse und Lebenslauf und
stellt sich in der Polyklinik in Freital vor. Ein Nachbar sprach vom Perso-

nalengpass.

Das wiirde sich gut machen in meinem LEBENSLAUF, also dieser Liigenliste,
in der man tabellarisch seine bisherige Niitzlichkeit fur die Gesellschaft nachweist,
um sich damit fur weitere Schandtaten zu bewerben.

Benjamin von Stuckrad-Barre, Panikherz!

Oh, Frau Grothe, das ist aber jetzt schade. Gerade wenige Minuten vor
thnen habe ich einer Frau zugesagt und sie zur Lohnabteilung geschickt.
Ach, das ist jetzt wirklich schade, Sie gefallen mir ja viel besser. AuB3erdem
haben Sie weitaus professionellere Erfahrungen mit Kranken und hervor-

ragende Referenzen aus dem Gesundheitsbereich. Warten Sie, Frau
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Grothe, das krieg ich hin.

Die Personalchefin rief in der Lohnabteilung an. Ein Glick, dieses Kran-
kenhaus hat ein Telefon und ein Glick, es funktioniert und noch mehr
Glick 1st, die Leitungen sind nicht belegt. Ungewohnlich in unserer DDR,
meint die Personalchefin und spricht dann dringlich auf die Dame in der
Lohnabteilung ein. Diese kapiert, sie soll der Dame von vorhin wieder ab-
sagen, unter grof3tem Bedauern sagen, alles set ein Missverstindnis und da-
fir Frau Anna Grothe als neue Sachbearbeiterin in die Lohnlisten eintra-
gen. Ja, richtig, das ist die Frau von unserem Kapellmeister Grothe. Ja, von
unserem Anno Grothe. Eilfertig verspricht die Dame aus der Lohnabtei-

lung: wird gemacht!

Frau Grothe, ich gratuliere! Die Personalchefin reicht Anna eine Hand und

bespricht mit ihr einige Formalititen.
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Anna Grothe, geborene Woditschka, geht wieder jeden Werktag aus dem
Haus, nimmt einen leeren Henkelmann mit und kehrt abends erfillt in das
Haus auf der Fronburg zurtick. Gefullt ist auch der Henkelmann und An-
no schmeckt das Kantinenessen zu 2 Mark 50 und eine Wahl hat er so-

wieso nicht.

... 1958 ...

Zornig tritt Frau Grothe zum Flugel, klappt den Deckel zu und ruft, ge-

nug!

So hitte sie es gern getan. Leider hat sie nur wiitend und wortlos das

Zimmer verlassen.
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Kaum war die kleine Hexe gegangen, stellt sie Anno zur Rede. Der beteu-
ert, alles sei ein Irrtum und die Kleine sei es, die ihm nachstelle und die
Kleine store ithn schon seit Wochen und die Kleine wolle ein Kind von
ithm und Anna solle doch bitte ihm die Kleine vom Leib halten und der

Kleinen endgtltig das Haus verbieten. Schaff sie mir fort!
So wird Frau Anna Grothe in 55 Jahren das Geschehen schildern.

Liebe? Was ist das? Das natlrlichste Schmerzmittel. Das es gibt.

William S. Burroughs letzter Tagebucheintrag
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Anno triagt wieder Ring. Anno erteilt keine Stunden mebhr.

Die Kleine hat Hausverbot, die Kleine lungert auf der Fronburg herum, die
Kleine umkreist jeden Tag das Grothesche Haus, die Kleine kommt werk-
tags und sonntags. Die Kleine 1st immer und immer in der Nihe! Bis eines
Tages Anna, die gerade im herbstlichen Garten ist, den Gartenschlauch
nimmt und den Wasserhahn voll aufdreht. Verschwinde! Verschwinde end-
lich und verschwinde fur immer! Lass meinen Mann in Ruh! Anna schreit,
und das Wasser spritzt, nein, klatscht auf den jungen Korper, der erst trief-
nass sich abwendet. Erschopft geht Anna die Gartentreppe hoch ins Haus
und erschopft geht die Kleine die Fronburg hinab ins Tal. Ein allerletztes
Mal.

Nicht lange fackeln! Anrufen und draufhalten, wenn der Grenzverletzer..
Grenzabschnittskommandeur in SPIEGELONLINE 23. 08. 2007

X >k x
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... 1968 ...

Es klingelt. Die Leute vom Bestattungsinstitut sprechen ihr Beileid aus,
hingen Anno ab und tragen ihn in einem Sargprovisorium durch den Flur,
sehen dabei die weilen Chrysanthemen, nehmen sie vom Schrankchen und
einer hebt nochmal den Sargdeckel und der andre legt die Blittenpracht auf

Annos Brust.

Schon, dass Sie sogar schon Blumen besorgt haben, sagt der vordere Sarg-
provisoriumstriager und der hintere schaut verwundert. Meist bringen die

Angehorigen erst spater die Blumen, murmelt er.

Anno wird in den Kofferraum des Bestattungswagen geschoben, pietitvoll
wird zum Abschied ernst genickt und schon duist der schwarze Leichenwa-
gen die Fronburg hinab, fihrt Gber die Weilleritz-Briicke, jene ohne Ge-
linder, biegt rechts ab in den Ringverkehr und Frau Grothe geht nach in-

nen und schliel3t die Hausttr.

Es klingelt. Die Polizeibeamten sprechen ihr Beileid aus und méchten die
Leiche mitnehmen. Wo ist sie denn? Sie wollen sie mitnehmen? Ja nattr-
lich, bei einem unnatirlichen Tod muss Mord ausgeschlossen werden. Also
wo ist die Leiche? Beim Bestatter. Was, beim Bestatter? Der Arzt hat uns
doch informiert, dass es einen Suizid in der Fronburg gab! Ja, gab, wie es

auch die Leiche gab!

Der griine Polizeiwagen diist die Fronburg hinab, fahrt tiber die Weilleritz-
Bricke, jene ohne Gelidnder, biegt rechts ab in den Ringverkehr und kaum

hat Frau Grothe die Haustiir geschlossen, klingelt es wieder.

Hier die Leiche. Anno ist im Sargprovisorium zwischen den Sargprovisori-
umstragern, die thn im Flur absetzen. Was soll ich mit der Leiche? Die Po-

lizei braucht die, sagt der vordere der Sargprovisoriumstriger und sagt
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noch, die Polizei will die Leiche hier holen. Nein, die Polizei fihrt doch ge-
rade zu Thnen und will sie bei Thnen holen. Gut, nehmen wir die Leiche
wieder mit. Anno, mit den weillen Chrysanthemen auf der Brust, wird im
Sargprovisorium von den Sargprovisoriumstragern wieder nach aullen ge-
tragen und erneut in den Kofferraum geschoben. Der schwarze Leichen-
wagen fahrt die Fronburg hinab, fihrt Gber die Weilleritz-Briicke, jene oh-
ne Gelander, und biegt rechts ab in den Ringverkehr.

Es klingelt. Also, wo ist sie denn nun, fragen leicht genervt die Grinuni-
formierten. Das Bestattungsinstitut sagt, die Leiche sei bei Thnen. Nein,
nein, gehen Sie wieder! Bei aller Trauer, Frau Grothe, geben Sie uns bitte
die Leiche!l Ich hab sie nicht! Wo ist sie dann? Der Bestatter hat sie gera-
de...

Schon braust der grine Schupowagen wieder den Berg hinab, iber die
Weilleritz-Briicke ohne Geliander, und ab nach rechts in den Ringverkehr,
als auch schon der Leichenwagen mit Annos Leiche wieder vor dem Haus
Fronburg Nr. 112 halt. Doch diesmal steigen die Bestatter erst gar nicht
aus und auch Anno mit den weilen Chrysanthemen auf der Brust bleibt im
schwarzen Leichenwagen. Denn Anna wartet bereits draulen, gestikuliert
verneinend, nein, die Leiche will ich nicht, und sie zeigt den Berg hinab,
dort ist die Polizei, die will die Leiche.

Wie und wo Annos Leiche letztendlich ausgewechselt wird und wie und
was mit den weilen Chrysanthemen geschieht, entzieht sich Annas Kennt-
nis. Auch, warum der Arzt nicht sagte, dass die Leiche nicht zum Bestatter
darf. Anno jedenfalls findet eine vorlaufige Ruhestitte in der Pathologie,
bis der Staatsanwalt die Leiche freigeben wird. Bis dahin werden die Chry-

santhemen verwelkt sein, doch eigentlich waren sie auch nicht fir ihn!

X >k x
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... 2009 ...

Es ist 9 Ubr vormittags. Maximilian Toller nimmt die Pistole in die rechte Hand,
dffnet den Mund und driickt ab. Es ist der 7. Juni. Hente an seinem Geburtstag mit
genan 63 Jabren hat Maximilian, mein grofer und einziger Bruder, ein gebeimes 1 or-

haben in die Tat umgesetzt. Mitwisser gab es keine.

Sein handschriftliches Testament liegt offen lesbar neben ibhm anf dem Conchtisch und
neben der Couch liegt sein Hund, der nach dem Schuss anfhenlend zur Terrassentiir
rannte und dabei die blamweifsporzellanene Bodenvase ans der Ming oder Quin Dynastie
umriss, eine Félschung, aber tener. Winselnd schleckt das Tier die banmelnde Hand mit
der schmauchenden Pistole. Der weibliche Betthase ist im Nebenraum. Als der Schuss
fel, fiel der leichtbekleideten Dame die Kaffeetasse aus der Hand, lief§ Kaffee iiber-
schwappen und landete akurat aunf der Untertasse in einer spritzenden Kaffeepfiitze, ob-
ne u wackeln, als wdre nichts geschehen. Das ist kein schoner Anblick, als sie das
Limmer betritt. Wie Tischtennisbdlle treten die Augen ans ihren Hoblen. Ob das der
Grund ist, weswegen sie 3 "Lage verstreichen ldsst, ebe sie die Schwester des 1 erstorbenen

und Alleinerbin, wie sie dem Testament entnimmt, benachrichtigen wird, weif§ keiner.

Er war so tot wie Fixieraugen.

Andrew Vachss, Kata

X >k x

Anna geht in die Kiiche. Das ist starker Tobak. Sie britht sich Kaffee mit
threr alten DDR-Moccadur-Kaffeemaschine. Selten trinkt sie thn so heil3
und sufl. Heute muss das sein. Da liegen noch einige Blatter aus Vivians

Brief vor ihr. In Etappen kann sie das nur lesen. Sie greift das nachste
Blatt:

3 Tage reichen aus, um aus demr Hans das Wertvolle fortzuschaffen, was nicht im Tes-

tament anfgelistet ist. Die Gegenstinde, die in der Testamentsliste vergeichnet sind, wer-
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den nicht fortgeschafft. Denn im Testament ist vermerkt, dass eine Testamentsabschrift
der Schwester des 1 erstorbenen vorliege. Maxcimilian Toller, ein strablender risikofren-
diger und erfolgreicher Geschdftsmann, gelang auch in seiner Sterbestunde ein tolldreister
Schachzug. Denn er hatte seiner Schwester Vivian gar keine Lestamentskopie gesandt!
Die unbefugt Fortschaffenden von Wert- und Nutzgegenstanden haben der schriftlichen
Bebauptung geglaubt und die anfgelisteten Dinge in den 3 Tagen ihres eifrigen Aus-dem-
Haus-Tragens nicht angetastet. Neffen und Nichten erbalten die von ihrem Onkel u-
gedachten Schenkungsgegenstande - in vollem Umifang...

X >k x

.. 2012 ..

Das 6. Stick Pizza liegt vor Cornelius Columban Caspary und mit der Ga-
bel und vollem Mund zeigt er auf den Pirnaischen Platz und erntet einen
missbilligenden Blick. Guck, da ist sie wieder, meine Schnecke, my sweet
sidekick. Passt auf, dass ich brav meinen Sozialdienst an dir ableiste. Dass
du was? Sozialdienst! Einkaufen, Kloputzen, Massieren, Haarewaschen.
Oder Klavierumstellen oder mal frisch streichen. Neongrin mit Leucht-
pink vielleicht? Alles was du nicht mehr selber kannst. Das lass mal blei-
ben. Ja, gern, und guck, meine geile Krote, die passt auf, dass ich hier blei-
be fur vier lange Stunden. Bitte wie lange! Es 1st das zweite Mal, dass ihr
beinahe der Kaffee aus dem Tasschen schwappt. Tante, da missen wir
durch. Jeden Mittwoch, fur ein ganzes Jahr. Und jetzt klatscht wirklich der
Kaffee auf die Untertasse! Keine Sorge, Tante Anna, wir schaffen das. Und
hier, bitte unterschreiben. Meine karitativen Dienststunden an pflegebe-
durftige Pensionare. Anna sieht einen Stapel Formulare. Hab ich kopiert,
erklart Cornelius, dachte, falls du sabberst und rochelst und es Flecken
gibt. Da kennt meine Schnecke keinen Spal3. Anna Grothe schittelt den
Kopt und unterschreibt einen Wisch. Ups, Tantchen, nicht so! Da denkt
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die Tussi da unten, das hitte eine meiner Naschkatzen unterschrieben. Das
ist ja eine jugendliche Schrift - und so grofle Buchstaben voller Vitalitit!
Du musst zittern, krakelig schreiben, dich verschreiben, durchstreichen,
neu ansetzten. Auf alt, debil und doof musst machen. Conny hilt den
Kopf schief, verzieht den Mund, rollt die Augen und wackelt spastisch mit
den Armen in der Luft, wihrend er mit schlackernden Beinen durch den
Raum schlurft. So musst unterschreiben, Tante. Du spinnst, antwortet An-
na und unterschreibt ein neues Formular tatsachlich mit winziger unbehol-

fener Schrift. Schon besser, lobt Conny und futtert den letzten Happen.

Cornelius Columban Caspary klingelte Punkt 2 Uhr, rief wie selbstver-
standlich: Hi, Tante Anna, lass uns chillen. Doch die Tante Anna, mit einer
Kaffeetasse in der Hand, versperrte dem Typ mit der Gelpomade und dem
Menjoubartchen den Eingang und liel bet der Abwehr des groBen Kerls
mit dem grauem Karton ihren Kaffee bedenklich im Tasschen schaukeln.
Pardon, Madame, vergal3 mich vorzustellen: dein untertanigster Neffe 3.
Grades Cornelius Columban Caspary, Sohn des Cord Caspary, Enkel des
Corvin Caspary, Urenkel des Conrad Caspary und seinem holden Eheweib
Cithe Caspary, geborene Tandler, und Schwester deiner verehrten Grol3-
mutter Josefa Apollonia Perner, geborene Tandler, und die Tante deiner
hochverehrten Frau Mama Rosina Woditschka, geborene Perner, und Ba-
ckeretverkduferin 1923 bis 1926 in der Backerei Caspary in der Schiitzen-
gasse in Dresdens Altstadt, wo du, mein liebes Tantchen, 1924 beliebtest,
deine Ankunft lautstark der Welt kundzutun.

Anna schwirrte der Kopf nach so viel Verwandtschaft, die sich kein
Mensch ausgedacht haben kann und bat ithren Neffen 3. Grades in ihre
Wohnstube, wo sie erfuhr, er sei zwar das Schwarze Schaf der Caspary-
Family, aber sein Grof3vater Corvin habe einen Narren an ithn gefressen

und arbeite unermudlich an der Ahnentafel und der verriickten testamenta-
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rischen Bestimmung seines dreifachen UrgroB3vaters, dass alle Casparys ei-
nen Vornamen mit C tragen mussten. Tante, du darfst mich Conny nen-

nen.

Nachdem die Bedeutung des Buchstabens C in der Casparyschen Ahnen-
galerie abgehandelt war, setzte sich Cornelius Columban Caspary mit ei-
nem unwiderstehlichen Ich-darf-doch-Licheln an den Fligel und klopfte
auf die Tasten. Ui, geil, total verstimmt, da passt Coldplay. Klebt wie Zwer-
gen-Smega. Conny greift ein paar Akkorde. Wahnsinn, ein verstimmter
Coldplay! Wabbelt wie Grutze. Aber sie lieben es, die Girlies; vor, beim,
nach — hmm, du verstehst schon — nennen wir’s Kirscheln. Anna versteht
nicht und schuttelt thr Haar. Fur dich, Tante Anna! Cornelius Columban
Caspary spielt Coldplay und singt ezgene Lyrics: Look, look the sun, Look the sun
shines for you, And all things were happen, Aaah, there were golden and yellow. Sieb,
sieh die Sonne, Sieh, die Sonne scheint fiir dich, Und alle Dinge, die gescheben, Aaab,
sie sind gold und gelb.

Manchmal sitzt du an einem ramponierten Klavier, manchmal an einem
grandiosen Konzertfliigel, das beeinflusst die Stimmung der Stlicke

Kevin Klein, Das Bordell tanzt, magazin & jahresvorschau
saison 2012/2013 — Tonhalle

Tante Anna, dein piano a queue ist der Hammer. Bitte, mein was? Dein
Klavier mit Schwanz, so heil3t der Fligel auf Franzosisch. Vive la France,
alles schwianzelnde Lustmolche dort. Horst du? Cornelius schlagt einzelne
Tasten an, legt den Kopf schrig, lauscht, sagt, da gibt’s eine vierte Saite
und Offnet mit dem unwiderstehlichen Ich-darf-doch-Liacheln den Reso-
nanzraum. Wow, gigantisch! Wie sie schwebt - like an angel! Anna Grothe

beginnt sich zu erinnern...



